雨窗拾光赋

余居城市一隅，值秋雨初歇，步过旧书肆，见檐水未断，阶苔微润，玻璃上映行人疏影，乃驻足焉。

其雨也，细若书页间落下的尘光，声从瓦上来，轻敲而不惊；其街也，灯在湿地中舒展，车影一过，碎成数片昏黄。

入肆则纸香相迎，木架层叠，旧刊卷角微卷，题签褪色而字迹尚存；有书中夹叶，半枯如舟，载不知谁人昔日所拾之秋。

余翻一册，忽见页边铅痕，寥寥数字，似读者临窗所记，又似远人未尽之言。物无声，而岁月借其痕迹发声。

于是想夫人之相逢，往往不在盛筵华灯，而在一场将止未止的雨中，在书页轻启、目光偶合的一瞬。相知亦然，初若檐滴，久则入心。

今夜雨收，街灯仍明，余携旧书归去。回首书肆，门扉半掩，犹如有人留一盏微光，待后来者循着潮湿的路，拾回自己遗落的时辰。